Путеводители по странам

Абхазия — это страна души, где природа побеждает цивилизацию. Здесь субтропический рай соседствует с руинами советского величия, а гостеприимство местных жителей может быть как душевным, так и навязчивым. Это место для тех, кто любит дикую природу, чистое море и готов закрыть глаза на отсутствие сервиса и разруху.

Афганистан — это не про пляжный отдых, это про путешествие во времени и проверку на прочность. Страна с невероятной горной природой, древнейшей историей и сложной судьбой. Здесь вы увидите бирюзовые озера Банде-Амир, остатки буддийской цивилизации в Бамиане и шумные базары Кабула. Это направление для опытных путешественников, готовых к бюрократии, рискам и отсутствию комфорта ради уникальных впечатлений.

Аландские острова — это автономный шведскоязычный архипелаг в составе Финляндии. Здесь свой флаг, свои марки и свои правила жизни. Это мир тысяч островов, красных гранитных скал, идеальных дорог и абсолютной тишины. Сюда едут не за достопримечательностями, а за «медленной жизнью» (slow life), рыбалкой и велосипедными прогулками.

Албания — последняя загадка Европы. Долгое время закрытая от мира, сейчас она стремительно открывается. Это страна контрастов: «Мерседесы» на разбитых дорогах, бетонные бункеры на пляжах, мечети рядом с церквями. Здесь потрясающая природа (Албанские Альпы не хуже швейцарских), два моря (Адриатика и Ионика) и очень низкие цены. Сервис пока хромает, но душевность людей это компенсирует.

Алжир — самая большая страна Африки, которая пока остается «терра инкогнита» для массового туризма. Здесь невероятное сочетание французской колониальной архитектуры, древнеримских руин (лучших в мире!) и бесконечной пустыни Сахара. Алжирцы невероятно гостеприимны, потому что еще не устали от туристов. Это страна для тех, кто ищет аутентичность и готов мириться со сложной визой и бюрократией.

Американское Самоа — это уникальный гибрид: полинезийская культура фаа-самоа под флагом США. Здесь ездят на огромных пикапах, платят долларами, но живут в открытых домах (фале) и ходят в юбках-лава-лава. Это единственная территория США в Южном полушарии. Сюда едут за нетронутыми джунглями, пустыми пляжами и ощущением края света, где Макдональдс соседствует с древними традициями.

Андорра — карликовое княжество, зажатое в Пиренеях между Францией и Испанией. Сюда едут за тремя вещами: покататься на лыжах (лучшие курорты в Пиренеях), закупиться в дьюти-фри (вся страна — один большой магазин) и расслабиться в термальных источниках. Здесь нет аэропорта и железной дороги, но есть идеальные серпантины, каменные церкви и самый высокогорный парламент в Европе.

Ангола — одна из самых дорогих и противоречивых стран Африки. Луанда сверкает небоскребами и нефтяными деньгами, а в провинции люди живут в глиняных хижинах. Долгое время закрытая из-за войны и виз, Ангола открывается: визу упростили, природа (водопады, пустыня Намиб, саванна) потрясающая. Это направление для опытных, готовых платить за эксклюзив и терпеть африканский сервис.

Ангилья — это британская заморская территория в Карибах, где нет круизных лайнеров, казино и толп туристов. Зато есть 33 пляжа с белоснежным песком, бирюзовая вода и одни из лучших ресторанов в регионе. Это место для богатых и знаменитых, ищущих уединения. Здесь дорого, тихо и безумно красиво. «Tranquility Wrapped in Blue» — слоган острова, и он не врет.

Антарктида — это не страна, это континент, который не принадлежит никому. Это последнее великое путешествие на Земле. Здесь нет отелей, магазинов и коренных жителей. Только лед, айсберги размером с дом, тысячи пингвинов, киты и полярники. Попасть сюда — мечта, которая стоит дорого, но меняет сознание навсегда. Вы почувствуете себя песчинкой в ледяной вечности.

Антигуа и Барбуда — страна, где пляжей ровно 365, по одному на каждый день года. Это не просто слоган, это реальность. Антигуа — это холмы, старинные английские форты и яхтенные марины (здесь проходит знаменитая регата). Барбуда — это плоский коралловый остров с розовым песком и колониями фрегатов. Здесь британский колониальный шарм смешивается с карибской расслабленностью.

Аргентина — это страсть, мясо и бесконечные просторы. Страна, где Европа встречается с Латинской Америкой. Буэнос-Айрес называют «Парижем Юга», а Патагония — это край света с ледниками и горами. Здесь пьют мальбек, танцуют танго на улицах, едят лучшие стейки в мире и живут футболом. Экономика — американские горки, но для туриста с долларами это рай.

Армения — это музей под открытым небом. Страна камней, древних монастырей и абрикосов. Здесь гора Арарат видна из окна (хоть она и в Турции), а гостеприимство — национальная идея. Вас накормят, напоят и расскажут всю историю мира за столом. Это идеальное направление для гастротура, паломничества и душевного отдыха. Ереван — розовый город джаза и фонтанов.

Аруба — это «One Happy Island» (Один счастливый остров). Кусочек Нидерландов в Карибском море, где всегда лето, дует теплый ветер (деревья диви-диви растут под наклоном) и гуляют розовые фламинго. Здесь безопасно, чисто, дорого и очень по-американски комфортно. Идеальное место для пляжного отдыха, виндсерфинга и шопинга.

Австралия — это континент-наоборот. Здесь лебеди черные, деревья сбрасывают кору, а не листья, а зимой (в июле) холоднее, чем летом. Это страна бесконечных пляжей, красной пустыни (Аутбэк) и уникальных животных, которые хотят вас убить (шутка, но пауков лучше не трогать). Здесь лучший кофе в мире, расслабленный лайфстайл и океан, который всегда рядом.

Австрия — это страна, где природа и культура живут в идеальной гармонии. Величественные Альпы, зеркальные озера, имперская Вена с дворцами и кофейнями, где время остановилось. Здесь все работает как часы: поезда приходят минута в минуту, улицы чистые, а шницель всегда идеального размера (больше тарелки). Это направление для эстетов, гурманов и любителей активного отдыха.

Азербайджан — «Страна огней», где древний Восток встречается с футуристическим Западом. Баку напоминает Дубай и Париж одновременно: небоскребы Пламенные башни соседствуют со старым городом Ичери-шехер и французскими бульварами. Здесь пахнет нефтью, шафраном и морем. Люди невероятно гостеприимны, чай пьют литрами (с вареньем!), а ковры считают лучшим подарком.

Багамы — это 700 островов в Атлантике (не в Карибском море, хотя вайб тот же). Это синоним роскошного пляжного отдыха. Здесь снимали фильмы про Джеймса Бонда, здесь прятались пираты, а теперь отдыхают миллионеры. Вода здесь такого цвета, что кажется фотошопом (ее видно из космоса). Главные фишки — плавающие свиньи, акулы-няньки и бесконечные отмели.

Бахрейн — самое маленькое арабское государство, остров в Персидском заливе. Это «лайт-версия» Дубая: здесь тоже есть небоскребы и нефть, но все спокойнее, душевнее и либеральнее (алкоголь разрешен, дресс-код мягче). Сюда едут на выходные ради Гран-при Формулы-1, дайвинга за жемчугом и древней истории (цивилизация Дильмун была здесь 4000 лет назад).

Бангладеш — страна не для новичков. Это самая густонаселенная страна мира (людей больше, чем в России, а территория — как Вологодская область). Здесь хаос, шум, грязь, но при этом невероятная жизнь, энергия и гостеприимство. Туристов здесь почти нет, поэтому вы будете звездой: с вами будут фотографироваться все. Это приключение в чистом виде: мангровые леса с тиграми, бесконечные реки и самый длинный пляж в мире.

Барбадос — это не просто пляж, это стиль жизни. Родина рома (Mount Gay — старейший бренд в мире) и Рианны. Остров коралловый, поэтому песок здесь белый и мягкий, как мука. Восточное побережье (Батшеба) — дикое и серферское, западное (Платиновый берег) — спокойное и элитное. Здесь играют в крикет, пьют пунш и никуда не спешат.

Беларусь — страна озер, лесов и идеальных дорог. Здесь чисто, безопасно и очень душевно. Минск — город широких проспектов и сталинского ампира, который по вечерам превращается в тусовочную столицу с барами на Зыбицкой. Замки Мир и Несвиж напоминают о рыцарском прошлом, а Брестская крепость — о героическом. И да, драники здесь — это культ.

Бельгия — страна, которую нельзя недооценивать. Это не просто штаб-квартира Евросоюза, это гастрономический рай и архитектурная сказка. Брюгге — средневековая Венеция, Антверпен — столица алмазов и моды, Брюссель — город сюрреализма (Магритт!) и писающего мальчика. Здесь делают лучший в мире шоколад и варят 1500 сортов пива (монахи-трапписты знают толк).

Белиз — это единственная англоязычная страна в Центральной Америке. Здесь Карибы встречаются с джунглями. Под водой — второй по величине барьерный риф в мире и знаменитая Большая Голубая Дыра. На суше — затерянные города майя, ягуары и туканы. Атмосфера здесь расслабленная («Go Slow» — девиз острова Кей-Колкер), люди улыбчивые, а ром льется рекой.

Бенин — колыбель религии Вуду и место, откуда миллионы рабов были отправлены в Америку. Это маленькая, безопасная и очень насыщенная историей страна в Западной Африке. Здесь есть своя Венеция (деревня на сваях Ганвье), храмы с питонами, королевские дворцы Абомея и отличные пляжи (купаться опасно, но красиво). Бенин — это настоящая Африка без прикрас, но с душой.

Бермуды — это не совсем Карибы, хотя настроение похоже. Это британский порядок посреди Атлантики, где розовый песок — не фотошоп, а шорты с пиджаком — официальный дресс-код. Сюда едут не за «всё включено», а за дорогим, спокойным и очень фотогеничным отдыхом. Здесь нет проката машин, зато есть идеальные поля для гольфа и затонувшие корабли.

Бутан — это страна, которая сознательно отгородилась от массового туризма высоким ценником. Здесь измеряют Валовое Национальное Счастье, носят национальные костюмы в офис и не убивают животных. Это не место для бюджетного бэкпэкинга. Это эксклюзивный доступ к нетронутой гималайской культуре, чистейшему воздуху и буддистскому спокойствию, за которое придется заплатить фиксированную таксу.

Боливия — самая индейская, самая высокогорная и самая изолированная страна Южной Америки. Здесь перехватывает дыхание в прямом смысле: Ла-Пас лежит на высоте 3600 метров. Это страна сюрреалистичных пейзажей: бесконечное зеркало солончака Уюни, розовые лагуны с фламинго и рынки, где продают сушеных зародышей лам. Сервис здесь ненавязчивый, зато приключения — настоящие.

Босния и Герцеговина — это самая душевная страна Балкан. Здесь минареты соседствуют с колокольнями, а следы войны 90-х — с модными барами. Это страна, где кофе пьют часами, курят везде, а порции еды способны накормить небольшую армию. Сюда едут не за лоском, а за атмосферой, невероятной бирюзовой водой рек и историей, которая происходила совсем недавно.

Ботсвана — это «Роллс-Ройс» африканских сафари. Страна выбрала стратегию «мало туристов — высокие цены», чтобы сохранить дикую природу. Здесь нет толп микроавтобусов вокруг одного льва. Здесь вы летите на маленьком самолете в лодж посреди Дельты Окаванго, где слоны пьют воду из вашего бассейна. Это дикая, безопасная и очень дорогая Африка.

Остров Буве — это самая удаленная точка планеты. Буквально. До ближайшей земли (Антарктиды) — 1600 км. Это необитаемый кусок вулканической скалы, покрытый ледником, посреди штормовой Атлантики. Сюда не летают самолеты и не ходят паромы. Попасть сюда — это экспедиция уровня «National Geographic», доступная единицам.

Бразилия — это континент в миниатюре. Здесь есть всё: от диких джунглей Амазонии до футуристической архитектуры Бразилиа, от грохочущих водопадов Игуасу до расслабленных пляжей Рио. Это страна вечного праздника, футбола, самбы и кашасы. Но будьте готовы: Бразилия — это не только открыточные виды, но и фавелы, уличная преступность и огромные расстояния.

Британская территория в Индийском океане (BIOT) — это архипелаг Чагос. Место с невероятно красивыми атоллами, кристальной водой и сложной судьбой. Главный остров, Диего-Гарсия, — это крупная военная база США и Великобритании. Доступ сюда для обычных туристов закрыт. Это не курорт, а геополитическая точка на карте.

Бруней — крошечное, богатое нефтью султанство на острове Борнео. Это страна, где султан — один из богатейших людей мира, купола мечетей покрыты чистым золотом, а бензин стоит дешевле воды. Здесь нет ночной жизни и алкоголя, зато есть нетронутые джунгли, роскошные отели и абсолютная безопасность. Бруней — это спокойная, сытая и очень консервативная Азия.

Болгария — это «своя» заграница. Понятный язык, кириллица, знакомая кухня и душевность. Но не думайте, что Болгария — это только советские санатории на Солнечном берегу. Это крутые горнолыжные курорты Банско и Боровец, древний Пловдив с римским амфитеатром, мистические Рильские озера и винодельни Мелника. Страна дешевая, вкусная и очень разнообразная.

Буркина-Фасо — «Страна честных людей». Это сердце Западной Африки, где традиции живы, а не законсервированы для туристов. Здесь проходят главные кинофестивали континента (FESPACO), а в деревнях поклоняются священным крокодилам. Но будьте осторожны: север и восток страны сейчас небезопасны из-за активности джихадистов. Туризм здесь возможен, но требует тщательной подготовки и знания обстановки.

Бурунди — «Сердце Африки» (по форме на карте). Маленькая, густонаселенная страна тысячи холмов, зажатая между гигантами. Туристов здесь почти нет. Сюда едут ради озера Танганьика (оно здесь как море, с пляжами и хипстерскими барами в Бужумбуре) и знаменитых королевских барабанщиков, чье выступление — это транс, ритуал и шоу одновременно.

Камерун называют «Африкой в миниатюре», и это не клише. Здесь есть всё, что есть на континенте: влажные джунгли на юге, саванны в центре, пустыня на севере, горы на западе и отличные пляжи с черным песком. Это страна с богатейшей культурой (250 этнических групп!), вкусной едой и сложной бюрократией. Здесь говорят на французском и английском, едят креветок и поднимаются на действующий вулкан.

Канада — это природа в масштабе IMAX. Вторая по величине страна мира, где людей меньше, чем озер. Здесь вежливые пограничники, идеальные дороги и медведи гризли, переходящие трассу. Это страна, где мегаполисы вроде Торонто и Ванкувера мирно соседствуют с дикой тайгой. Зимой здесь лучший фрирайд, летом — лучший хайкинг и каякинг.

Кабо-Верде (Острова Зеленого Мыса) — это смесь Африки, Португалии и Бразилии посреди Атлантики. Родина певицы Сезарии Эворы и стиля «морна» — грустных песен о море и разлуке. Здесь нет пышной зелени (несмотря на название), зато есть марсианские пейзажи, действующий вулкан Фогу, бесконечные пляжи и девиз «No Stress». Это место для тех, кто хочет сбежать от цивилизации, но с комфортом.

Карибские Нидерланды (BES-острова) — это три особых муниципалитета Нидерландов: Бонайре, Синт-Эстатиус и Саба. Это не типичные карибы с «все включено». Бонайре — мировая столица берегового дайвинга. Саба — «Нетронутая королева» с вулканом и джунглями, но без пляжей. Синт-Эстатиус — тихая гавань для любителей истории и затонувших кораблей. Здесь платят долларами США, говорят на голландском и английском, и живут в ритме «по-голландски четко, по-карибски расслабленно».

Центральноафриканская Республика (ЦАР) — одна из самых диких, бедных и опасных стран мира. Это «сердце тьмы» для большинства, но «Святой Грааль» для хардкорных натуралистов. Сюда едут (если вообще едут) только ради одного места — национального парка Дзанга-Санга. Там, на лесной поляне Дзанга-Бай, собираются сотни лесных слонов. Это зрелище, которого нет больше нигде. Всё остальное в стране — зона высокого риска.

Чили — самая длинная страна в мире (4300 км), зажатая между Андами и Тихим океаном. Это географическое безумие: утром вы можете гулять по самой сухой пустыне планеты (Атакама), а вечером пить вино в зеленой долине. Здесь есть Патагония с ее ветрами и ледниками, остров Пасхи с истуканами моаи и Сантьяго с видом на заснеженные пики. Чили — это безопасно, цивилизованно и невероятно красиво.

Китай — это другая планета. Здесь прошлое (Великая стена, Запретный город) встречается с киберпанком будущего (Шанхай, Шэньчжэнь). Масштабы здесь подавляют: вокзалы размером с аэропорты, города, которых нет на карте, с населением в миллионы. Здесь едят всё, что движется, платят лицом и строят небоскребы за неделю. Китай сложный, шумный, непонятный, но невероятно притягательный.

Остров Рождества — это австралийская территория в Индийском океане, ближе к Джакарте, чем к Перту. Это «Галапагосы Индийского океана». Остров знаменит на весь мир миграцией красных крабов: раз в год 50 миллионов (!) крабов идут из джунглей к морю, перекрывая дороги и пляжи. Но и без крабов здесь круто: тропический лес, отвесные скалы, дайвинг мирового класса и пустынные пляжи.

Кокосовые острова (Килинг) — это Австралия, но с пальмами и мусульманской культурой. Два обитаемых атолла посреди Индийского океана. Западный остров (West Island) — это аэропорт, серфинг и австралийские экспаты. Домашний остров (Home Island) — это уникальная община кокосовых малайцев, мечети и карри. А между ними — Дирекшн-Айленд (Direction Island), который регулярно попадает в списки лучших пляжей мира. Это место для тех, кто хочет сбежать на край света, но с австралийским сервисом.

Колумбия больше не страна наркобаронов из сериалов Netflix. Это одна из самых ярких, гостеприимных и разнообразных стран Южной Америки. Здесь есть карибские пляжи, заснеженные Анды, кофейные плантации, пустыни и джунгли Амазонки. Медельин теперь — город инноваций и вечной весны, Картахена — колониальная сказка, а Богота — хипстерский мегаполис с граффити и музеями золота.

Острова Кука — это «Новая Зеландия в тропиках». Те же деньги (NZD), тот же паспорт (у местных), тот же английский, но вокруг — пальмы, коралловые рифы и теплый океан. Здесь нет сетевых отелей (запрещено строить здания выше кокосовой пальмы) и светофоров. Главная жемчужина — лагуна Аитутаки, которую называют самой красивой в мире. Это идеальное место для тех, кто хочет полинезийской экзотики, но с комфортом и безопасностью.

Коста-Рика — страна, где природа победила. Здесь нет армии (ее распустили в 1948 году), зато есть 5% всего мирового биоразнообразия на крошечной территории. Девиз страны — «Pura Vida» (Чистая жизнь). Это значит жить расслабленно, уважать природу и улыбаться. Здесь вы завтракаете с туканами, днем лезете на вулкан или серфите в теплом океане, а вечером отмокаете в горячих источниках посреди джунглей.

Хорватия — это Средиземноморье, каким оно было раньше. Чистейшее Адриатическое море, тысячи островов, венецианские города с красными крышами и римские руины. Здесь снимали «Игру престолов» (Дубровник — Королевская Гавань), здесь едят устриц прямо из моря и пьют отличное вино. Хорватия идеальна для яхтинга, автопутешествий и простого гедонизма.

Куба — это портал в прошлое. Здесь по улицам ездят «Кадиллаки» 50-х годов, интернет по карточкам в парке, а в магазинах пустые полки. Но при этом — белоснежные пляжи Варадеро, колониальная Гавана, музыка на каждом углу и невероятно жизнерадостные люди. Куба учит терпению («mañana» — завтра) и умению наслаждаться моментом с бокалом рома в руке.

Кюрасао — самый большой из ABC-островов (Аруба, Бонайре, Кюрасао). Это кусочек Амстердама в тропиках. Столица Виллемстад с ее пряничными домиками всех цветов радуги — объект ЮНЕСКО. Здесь говорят на четырех языках (голландский, папиаменто, английский, испанский), пьют голубой ликер (да, он отсюда!) и купаются в бирюзовых бухтах, скрытых между скалами.

Кипр — остров, где лето длится 8 месяцев. Здесь родилась Афродита (вышла из пены морской), здесь делали вино еще до нашей эры, и здесь котов больше, чем людей. Остров разделен на две части: греческую (юг, Евросоюз) и турецкую (север, непризнанная республика). Это создает уникальный микс: православные монастыри соседствуют с минаретами, а мезе (набор закусок) подают и там, и там.

Чехия — это сердце Европы, где сказка стала реальностью. Прага с ее шпилями, мостами и брусчаткой — один из самых красивых городов мира. Но Чехия — это не только Прага. Это сотни замков на холмах, лечебные воды Карловых Вар, мистическая Костница в Кутной Горе и, конечно, пиво. Здесь варят лучший в мире пилснер, едят вепрево колено и никуда не спешат. Страна уютная, понятная и вкусная.

ДР Конго (не путать с просто Конго/Браззавиль) — это гигант в центре Африки. Страна с невероятными ресурсами и трагической историей. Сюда едут только самые отчаянные путешественники ради парка Вирунга: увидеть горных горилл (дешевле, чем в Руанде) и подняться к кипящему лавовому озеру вулкана Ньирагонго (когда он открыт). Это экстрим-туризм высшей пробы: с вооруженной охраной, джунглями и адреналином.

Дания — это страна, где счастье возведено в культ, а дизайн — в религию. Здесь велосипедов больше, чем людей, а понятие «хюгге» (уют) ощущается в каждой кофейне. Это не про дешевый отдых, а про качество жизни, спокойствие и эстетику минимализма.

Джибути — это Африка для искушенных. Крошечная страна на стыке тектонических плит, где земля дышит паром, а озера соленее Мертвого моря. Сюда едут не за комфортом, а за инопланетными ландшафтами и дайвингом с китовыми акулами.

Доминика (не путать с Доминиканой!) — это «Остров природы» Карибского бассейна. Здесь нет белоснежных пляжей и «олл-инклюзива», зато есть непроходимые джунгли, 365 рек, вулканы и кипящие озера. Это направление для хайкеров, дайверов и тех, кто бежит от толпы.

Доминикана — это карибский рай «под ключ». Бесконечные пляжи с пальмами, склонившимися к бирюзовой воде, отели, где ром льется рекой, и вечный праздник. Но за воротами отеля есть другая жизнь: колониальный Санто-Доминго, горные пики и киты в заливе Самана.

Эквадор — это концентрат Южной Америки. За один день здесь можно позавтракать на побережье Тихого океана, пообедать у подножия вулкана в Андах и поужинать в джунглях Амазонии. А еще здесь есть Галапагосы — живой музей эволюции, где животные не боятся людей.

Египет — это не только «олл-инклюзив» в Хургаде. Это колыбель цивилизации, где история буквально валяется под ногами. Каир — безумный муравейник, Луксор — музей под открытым небом, а Красное море — лучший и самый дешевый аквариум в мире.

Сальвадор — самая маленькая страна Центральной Америки, но с характером. Долгое время ее избегали из-за бандитизма, но сейчас ситуация меняется. Это край вулканов, отличного серфинга и дешевых пупус. Туристов мало, аутентичности много.

Экваториальная Гвинея — единственная испаноязычная страна в Африке. Это закрытое, богатое нефтью и дорогое государство с диктатурой. Туристов здесь почти нет, визу получить сложно, а фотографировать можно только с разрешения. Экзотика для коллекционеров стран.

Эритрея — «Северная Корея Африки». Страна, застывшая во времени. Асмэра, столица, — это музей итальянского модернизма под открытым небом, где пьют идеальный эспрессо и едят пиццу. Попасть сюда сложно, выехать из столицы без пермита нельзя, но атмосфера уникальная.

Эстония — это страна, где средневековые башни соседствуют со стартапами, а в лесу ловит 4G. Таллинн — пряничный городок из сказки, острова — заповедник тишины, а болота — лучшие в мире места для прогулок. Спокойно, стильно, близко.

Эфиопия — единственная страна Африки, которую никогда не колонизировали. Здесь живут по своему календарю (сейчас там 2016 год), едят руками с общей тарелки и считают, что Ковчег Завета спрятан именно у них. Это родина кофе и человечества (Люси нашли здесь).

Фолклендские (Мальвинские) острова — это край света, где пингвинов больше, чем людей (в 200 раз!). Суровый архипелаг в Южной Атлантике, за который воевали Британия и Аргентина. Здесь британский уклад жизни (пабы, красные будки) сочетается с дикой антарктической природой.

Фареры — это 18 островов в Северной Атлантике, где овец больше, чем людей, а погода меняется каждые 5 минут. Здесь крыши покрыты травой, водопады падают прямо в океан, а туннели проходят под дном моря. Суровая скандинавская сказка для интровертов и фотографов.

Фиджи — это 333 острова в Тихом океане, где время останавливается. Здесь все говорят «Bula!» (привет/жизнь), пьют каву (не кофе!) и улыбаются. Это не просто пляжный отдых, это погружение в расслабленную островную философию. Идеально для медового месяца и дайвинга.

Финляндия — страна тысячи озер, полуночного солнца и северного сияния. Здесь саун больше, чем машин, а тишина считается лучшей музыкой. Это место для тех, кто хочет перезагрузиться, погулять по лесу, покататься на лыжах и встретить настоящего Йоулупукки.

Франция — это не только Эйфелева башня и Лувр. Это лавандовые поля Прованса, суровые скалы Бретани, горнолыжные курорты Альп и виноградники Бордо. Страна, где еда — это религия, а умение жить (art de vivre) — национальная идея. Здесь даже забастовки проходят стильно.

Французская Гвиана — это кусочек Евросоюза в Южной Америке. Здесь расплачиваются евро, говорят по-французски и запускают ракеты в космос. 90% территории — непроходимые джунгли Амазонии. Это место для тех, кто хочет увидеть старт «Ариан-5» или пройти по следам каторжников из романа «Мотылек».

Габон — это «последний рай» Африки. Страна, где джунгли подходят к самому океану, а слоны гуляют по пляжу. Здесь стабильно, дорого и безопасно (редкость для региона). Туризм только развивается, поэтому сервиса мало, зато природы — через край. Это место для эко-туристов с бюджетом.

Гамбия — самая маленькая страна континентальной Африки, «Улыбающийся берег». Это узкая полоска земли вдоль реки Гамбия, окруженная Сенегалом. Сюда едут за дешевым пляжным отдыхом, бердвотчингом (птиц здесь тьма) и легкой африканской экзотикой без жести.

Грузия — это страна, где гостя считают посланником Бога. Здесь тосты длиннее жизни, горы выше облаков, а еда вкуснее, чем можно представить. Это микс древних храмов, советского наследия и современной архитектуры. Душевно, пьяно, красиво.

Германия — это порядок, качество и разнообразие. Здесь средневековые города соседствуют с хай-тек мегаполисами, а пивные фестивали — с оперными премьерами. Это страна, где поезда ходят по расписанию (почти), а на автобанах нет ограничения скорости.

Гана — это «Африка для начинающих». Самая дружелюбная, безопасная и стабильная страна Западной Африки. Здесь говорят по-английски, танцуют под афробит, чтут традиции королей Ашанти и помнят мрачную историю работорговли. Яркая, громкая, живая.

Гибралтар — это кусок Британии на юге Испании. Скала, торчащая из моря, где живут единственные в Европе дикие обезьяны, ходят красные двухэтажные автобусы, а пабы подают фиш-энд-чипс под пальмами. Уникальное место, где можно увидеть Африку через пролив.

Греция — это колыбель западной цивилизации и идеальная дача для богов. Здесь руины храмов стоят посреди шумных городов, море имеет 50 оттенков синего, а еда простая, но гениальная. Это страна сиесты, философии и умения наслаждаться моментом (сига-сига).

Гренландия — самый большой остров в мире, где льда больше, чем земли. Это страна айсбергов размером с небоскреб, китов, ездовых собак и северного сияния. Здесь нет дорог между городами, а природа сурова и величественна. Путешествие сюда — это экспедиция, а не отпуск.

Гренада — это тот самый «настоящий» Карибский бассейн, который ищут опытные путешественники, уставшие от рафинированных курортов Доминиканы. Здесь воздух реально пахнет мускатным орехом еще на трапе самолета, шоколад делают по технологиям 17 века, а под водой стоит целая армия бетонных людей. Это не просто пляжный отдых, это полное погружение в островную жизнь, где никто никуда не спешит.

Гваделупа — это странный, но прекрасный гибрид. Утром вы покупаете свежий багет за евро в boulangerie, днем лезете через джунгли на действующий вулкан, а вечером пьете ром, от которого перехватывает дыхание. Это заморский департамент Франции, поэтому здесь отличные дороги, европейская медицина и цены в евро, но климат и расслабленность — стопроцентно карибские.

Гуам — это странный геополитический коктейль. Территориально это Микронезия, фактически — США, а по атмосфере — курорт для японцев и корейцев. Здесь платят долларами, едят консервированную ветчину Spam в промышленных масштабах и начинают день с видом на стратегические бомбардировщики. Это место для тех, кто хочет американского комфорта посреди Тихого океана.

Гватемала — это самая колоритная страна Центральной Америки. Здесь потомки майя до сих пор носят традиционные одежды не для туристов, а потому что так принято. Здесь вы завтракаете с видом на извергающийся вулкан, обедаете на руинах древней цивилизации, а ужинаете в колониальном городе, который выглядит как декорация к фильму. Это страна ярких красок, дешевой еды и невероятной природы.

Гернси — это географический казус. Остров находится у берегов Франции (в хорошую погоду ее видно), но принадлежит британской короне (хотя и не входит в состав Великобритании). Здесь едят сливки ложками, не платят НДС, а по дорогам со скоростью 35 миль в час ездят вежливые миллионеры. Это место для спокойных прогулок вдоль скал, изучения военных бункеров и литературного паломничества.

«Водонапорная башня» Западной Африки. Страна, где асфальт заканчивается внезапно, музыка не смолкает никогда, а пейзажи Фута-Джаллон заставляют забыть о коррупции на блокпостах.

Затерянный мир португальской Африки. Архипелаг Бижагош с бегемотами на пляжах, карнавал, который даст фору бразильскому по аутентичности, и полное отсутствие массового туризма.

Единственная англоязычная страна Южной Америки. Край гигантских выдр, водопадов-монстров и бесконечных джунглей, где самолет — это маршрутка.

Самая непонятая страна полушария. Первая черная республика. Место, где искусство рождается из мусора, а история пропитана кровью и мистикой. Сложно, опасно, но незабываемо.

Край света в буквальном смысле. Необитаемые вулканические острова в субантарктических водах. Место, где правит ветер, лед и дикая природа, а человек — лишь временный и нежеланный гость.

Страна контрастов: от опасных материковых городов до райских островов Ислас-де-ла-Баия, где дайвинг дешевле и лучше, чем почти везде на Карибах.

Город, который никогда не спит, но где через 20 минут можно оказаться на диком пляже. Смесь британского порядка и китайского хаоса, мишленовских ресторанов и уличных забегаловок.

Страна, где термальные купальни — это стиль жизни, вино — национальная гордость, а Будапешт — один из самых красивых и недооцененных городов Европы.

Страна, где природа показывает характер. Дорого, холодно, ветрено, но настолько красиво, что забываешь про цены. Вулканы, ледники, водопады на каждом шагу.

Индия пережует вас и выплюнет. Вы будете ее ненавидеть, потом любить, потом снова ненавидеть. Это атака на все органы чувств сразу. Здесь нет полутонов.

Индонезия — это не только Бали, хотя многие застревают в треугольнике Чангу-Убуд-Улувату и считают, что видели страну. Это 17 000 островов, где ислам, индуизм и анимизм смешиваются с запахом кретека (гвоздичных сигарет) и выхлопных газов. Здесь можно утром лезть в кратер действующего вулкана, днем нырять с мантами, а вечером стоять в самой глупой пробке в своей жизни. Страна контрастов: от первобытных племен Папуа до хипстерских коворкингов с латте на миндальном.

Иран — самая непонятая страна региона. За новостными заголовками о политике скрывается невероятное гостеприимство, древнейшая история и фантастическая архитектура. Это страна, где незнакомец пригласит вас на ужин, оплатит такси и обидится, если вы предложите деньги (но это может быть «Таароф»). Здесь нет алкоголя, но есть чай, поэзия и ковры. Путешествие в Иран — это разрыв шаблонов.

Ирак возвращается на туристическую карту, и это одно из самых сильных впечатлений для опытного путешественника. Забудьте сводки новостей 20-летней давности. Сегодняшний Ирак делится на две части: автономный Курдистан (расслабленный, горы, вино) и Федеральный Ирак (строгий, исторический, эмоциональный). Здесь вы увидите Вавилон, зиккураты, которым 4000 лет, и святыни, от масштаба которых захватывает дух.

Ирландия — это не только Гиннесс и лепреконы. Это суровая красота Атлантики, узкие дороги, где две машины не разъедутся без молитвы, и люди, которые говорят быстрее, чем вы успеваете переводить. Здесь дорого, сыро, но невероятно душевно. Паб здесь — не бар, а общественная приемная, гостиная и церковь одновременно.

Остров Мэн — географический и политический казус посреди Ирландского моря. Это не Великобритания и не Евросоюз, это Коронное владение. Здесь свой парламент (Тинвальд, старейший в мире), свои деньги (мэнский фунт) и свои законы (нет ограничения скорости на загородных дорогах). Мекка для мотоциклистов и любителей викторианской инженерии.

Страна размером с одну российскую область, где за пару часов можно проехать от снежных вершин Хермона до марсианских пейзажей пустыни Негев. Израиль — это не только паломничество. Это бурлящий Тель-Авив, который никогда не спит, и строгий Иерусалим, где каждый камень дышит историей. Готовьтесь к высоким ценам, вкуснейшей уличной еде и вопросам службы безопасности, которые могут показаться бестактными, но здесь это норма жизни.

Италия — это не страна, это набор очень разных регионов, объединенных любовью к еде и спорами о футболе. Здесь нельзя спешить. Попытка увидеть Рим, Флоренцию и Венецию за неделю — преступление. Италия требует 'dolce far niente' (сладкого ничегонеделания). Север работает и зарабатывает, Юг расслабляется и вкусно кормит. Готовьтесь к тому, что расписание автобусов — это просто рекомендация, а кофе с молоком после 11 утра — моветон.

Кот-д’Ивуар — это не та Африка, где вы будете смотреть на львов из джипа. Это культурный и экономический локомотив Западной Африки. Здесь небоскребы Абиджана отражаются в лагуне Эбрие, а в паре часов езды стоят глиняные мечети и священные леса. Страна какао (вы удивитесь, но шоколад тут делать не умеют), французского шика и африканского хаоса. Для опытного путешественника, готового к влажной жаре и переговорам с таксистами.

Ямайка — это самый громкий, яркий и харизматичный остров Карибов. Забудьте про рафинированный отдых 'баунти'. Ямайка бьет по рецепторам: запах марихуаны (легалайз частичный, но курят везде), ритм регги из каждой колонки, острая еда и очень расслабленные люди. Здесь есть резервации отелей 'все включено', где безопасно и скучно, и есть реальная Ямайка — бедная, веселая и невероятно красивая.

Япония — это другая планета. Здесь будущее (роботы, неоновые вывески, унитазы с пультом управления) мирно сосуществует с глубоким прошлым (храмы, кимоно, чайные церемонии). Это страна правил, которые нельзя нарушать. Здесь чисто до стерильности, поезда ходят по секундам, а люди предельно вежливы и закрыты. Япония сломает ваши шаблоны и заставит пересмотреть отношение к сервису, еде и личному пространству.

Джерси — это Британия с французским акцентом. Остров в проливе Ла-Манш, где левостороннее движение соседствует с улицами на французском, а фунты стерлингов имеют свой собственный дизайн. Это место миллионеров, знаменитых коров и невероятных приливов, когда море уходит на километры. Сюда едут за спокойствием, историей немецкой оккупации и долгими прогулками по скалистым тропам.

Иордания — это Ближний Восток с человеческим лицом. Безопасная, гостеприимная и невероятно насыщенная историей страна. Здесь вы почувствуете себя Индианой Джонсом в ущельях Петры, марсианином в песках Вади-Рам и поплавком в соленых водах Мёртвого моря. Иорданцы говорят «Welcome to Jordan» каждые пять минут, и они действительно это имеют в виду.

Кения — родина сафари. Слово «safari» на суахили означает просто «путешествие», но для всего мира это погоня за «Большой пятеркой» с фотоаппаратом. Здесь завтракают с жирафами, наблюдают миграцию миллионов антилоп и отдыхают на белоснежных пляжах Индийского океана. Страна контрастов, где небоскребы Найроби соседствуют с трущобами, а роскошные лоджи — с деревнями масаев.

Ливия — одна из самых сложных для посещения стран мира. После падения Каддафи и гражданской войны туризм здесь только начинает возрождаться. Это направление для опытных путешественников, готовых к рискам, бюрократии и отсутствию комфорта ради уникального: невероятных римских городов Лептис-Магна и Сабрата, которые сохранились лучше, чем в Европе, и суровой красоты Сахары. Сюда нельзя просто купить билет и прилететь — нужен тур и сопровождение.

Литва — самая южная, самая большая и самая жизнерадостная из стран Балтии. Здесь меньше скандинавской сдержанности и больше центральноевропейского уюта. Вильнюс с его бесконечным барокко и воздушными шарами над крышами, средневековый Тракайский замок на острове и космические пейзажи Куршской косы. Литва — это про вкусную тяжелую еду, янтарь, баскетбол и умение наслаждаться моментом.

Макао — это Китай с португальским акцентом. Бывшая колония, ставшая мировой столицей азартных игр, где оборот казино превышает Лас-Вегас в разы. Здесь узкие улочки с брусчаткой и католическими соборами упираются в сверкающие небоскребы отелей. Утром вы едите теплый паштел-де-ната в старой пекарне, а вечером смотрите шоу фонтанов у гигантского казино. Идеальный микс Европы и Азии на пятачке земли.

Малайзия — это «настоящая Азия» в одном флаконе. Страна, где футуристические небоскребы Куала-Лумпура вырастают посреди джунглей, а на островах живут морские цыгане. Здесь мирно уживаются малайцы, китайцы и индийцы, создав одну из самых вкусных и разнообразных кухонь мира. От чайных плантаций в горах до диких лесов Борнео с орангутанами — Малайзия умеет удивлять.

Мексика — это взрыв цвета, вкуса и эмоций. Страна, где древние пирамиды майя прячутся в джунглях, а на пляжах Карибского моря песок белый, как мука. Это не только курортные Канкун и Тулум. Это колониальные города с цветными домами, шумный и модный Мехико, гастрономическая Оахака и мистический День мертвых. Здесь остро, громко и очень душевно.

Федеративные Штаты Микронезии — это затерянный мир в Тихом океане. Сотни крошечных островов, разбросанных на тысячи километров. Сюда не летят за «все включено» и шезлонгами. Сюда летят, чтобы увидеть затонувший японский флот в лагуне Чуук, каменные деньги размером с колесо на острове Яп и древний город Нан-Мадол, построенный на воде. Это направление для дайверов и искателей приключений.

Намибия — самая инопланетная страна Африки. Здесь пустыня Намиб встречается с Атлантическим океаном, создавая пейзажи, от которых захватывает дух. Красные дюны Соссусфлея, мертвые деревья в белой глине, Берег Скелетов с ржавыми кораблями и немецкие города с фахверком посреди песков. Это идеальная Африка для новичков: безопасная, с хорошими дорогами и понятным сервисом.

Нидерланды — это страна, победившая море. Здесь велосипедов больше, чем людей, а каналы заменяют улицы. Амстердам с его пряничными домиками, музеями Ван Гога и Рембрандта, кофешопами и свободой нравов — лишь витрина. Настоящая Голландия — это ветряные мельницы в тумане, тюльпановые поля до горизонты, современная архитектура Роттердама и уютные университетские городки вроде Утрехта и Лейдена.

Новая Каледония — это Франция в тропиках. Здесь утро начинается с круассана и кофе, а день продолжается снорклингом в самой большой лагуне мира. Остров Гранд-Тер с его красной землей и никелевыми рудниками, белоснежные пляжи островов Луайоте и сосны острова Иль-де-Пен, растущие прямо из кораллового песка. Это дорогое, далекое и невероятно красивое направление, где меланезийская культура смешалась с европейским шиком.

Нигерия — это Африка на максималках. Самая населенная страна континента, шумная, грязная, богатая и бедная одновременно. Лагос — это муравейник, где пробки (go-slow) могут длиться вечность, а вечеринки — до утра. Это родина афробита, киноиндустрии Нолливуд и нефтяных денег. Туризм здесь — это челлендж: визу получить сложно, безопасность под вопросом, но энергетика страны сбивает с ног.

Норвегия — это природа, возведенная в абсолют. Страна, где горы падают в море, создавая фьорды невероятной красоты. Здесь дороги — это аттракцион (серпантины, туннели, паромы), а цены — испытание для кошелька. Сюда едут за тишиной, хайкингом к Языку Тролля, рыбалкой на треску и охотой за Северным сиянием за полярным кругом. Норвегия учит, что плохой погоды не бывает, бывает плохая одежда.

Панама — это мост мира. Узкий перешеек, соединивший две Америки и разделивший два океана. Панамский канал — главное, зачем сюда едут: смотреть, как гигантские корабли поднимаются на лифтах из воды. Но Панама — это еще и «Дубай в тропиках» (Панама-Сити с небоскребами), и индейские резервации на островах Сан-Блас, где живут как 100 лет назад, и пляжи Бокас-дель-Торо с карибским вайбом.

Перу — это страна, где история оживает, а еда возведена в культ. Здесь находится Мачу-Пикчу — затерянный город инков, который мечтает увидеть каждый. Здесь пустыня Наска хранит тайны гигантских рисунков, а озеро Титикака — традиции народов, живущих на плавучих островах. Лима — гастрономическая столица Латинской Америки, где в одном меню могут встретиться севиче, китайская лапша и морская свинка.

Польша — это Европа с душой. Страна, которая восстала из пепла, сохранив свое историческое лицо. Краков с его королевским Вавелем и легендой о драконе, Варшава с небоскребами и старым городом, отстроенным по картинам Каналетто, Гданьск с его кирпичной готикой и запахом моря. Здесь вкусно кормят (порции огромные!), чтут традиции и умеют веселиться. И все это — за разумные деньги.

Португалия — это край Европы, где время замедляется. Здесь океан бьется о скалы, чайки кричат громче людей, а фасады домов украшены голубой плиткой азулежу. Лиссабон с его желтыми трамваями и крутыми подъемами, Порту с мостами и винными погребами, пляжи Алгарве с золотыми гротами. Это страна простой, но гениальной еды (сардины, треска, паштел-де-ната), портвейна и душевной музыки фаду.

Пуэрто-Рико — это остров, где карибская расслабленность встретилась с американским сервисом. Здесь говорят по-испански, танцуют сальсу и пьют ром, но расплачиваются долларами и живут по законам США. Старый Сан-Хуан с его разноцветными домиками и мощными фортами, тропический лес Эль-Юнке с водопадами, биолюминесцентные бухты, светящиеся в темноте, и пляжи с белым песком. Это «богатый порт», который оправдывает свое название.

Республика Конго (или Конго-Браззавиль) — это «спокойное Конго». В отличие от своего огромного и неспокойного соседа (ДРК), здесь безопасно, стабильно и... дорого. Сюда едут искушенные путешественники ради встречи с западными равнинными гориллами в парке Одзала-Кокуа, ради путешествия по великой реке Конго и атмосферы французской колониальной Африки. Туризм здесь элитный, массового потока нет.

Румыния — страна, окутанная мифами, но реальность здесь интереснее легенд. Замок Бран (Дракулы) — лишь туристическая приманка, а настоящие сокровища — это укрепленные церкви Трансильвании, расписные монастыри Буковины и дикая природа Карпат, где медведей больше, чем в любой другой стране Европы. Бухарест с его гигантским Парламентом, средневековые улочки Сибиу и Сигишоары, дельта Дуная с пеликанами — Румыния умеет удивлять.

Россия — это бесконечность. Самая большая страна мира, где можно проехать на поезде неделю и все еще быть дома. От янтарных берегов Балтики до вулканов Камчатки, от полярного сияния Мурманска до субтропиков Сочи. Москва и Петербург — мировые культурные столицы, Байкал — самое глубокое озеро планеты, Алтай — место силы. Путешествие по России — это всегда экспедиция, поиск себя и масштаб, который невозможно осознать сразу.

Сен-Бартелеми (или просто Сен-Барт) — это самый гламурный остров Карибов. Заморское сообщество Франции, где вместо круизных лайнеров в порту стоят мега-яхты миллиардеров, а в супермаркете можно встретить голливудскую звезду. Здесь нет «все включено» и массового туризма. Здесь виллы на холмах, бутики Hermès и Louis Vuitton прямо на пляже, идеальные дороги и французский art de vivre. Дорого, пафосно, но безумно красиво.

Сент-Люсия — королева красоты Карибского моря. Остров узнается мгновенно благодаря двум вулканам-близнецам Питонам, которые стали его символом. Это не просто пляжный курорт, это остров-приключение: здесь можно заехать на машине прямо в кратер вулкана, принять грязевую ванну, пройтись по джунглям и сделать собственный шоколад на плантации. Идеальное место для медового месяца и тех, кто любит активный отдых.

Самоа — это сердце Полинезии, где время остановилось. Острова, где мужчины носят юбки (лава-лава) и играют в регби, а женщины украшают волосы цветами. Здесь живут по кодексу Фаа Самоа («путь самоанца»), где семья, уважение к старшим и церковь — главные ценности. Это не лакированный курорт с отелями-небоскребами, а настоящая жизнь в гармонии с природой: водопады, океанические впадины и простые хижины фале прямо на пляже.

Саудовская Аравия открылась миру совсем недавно, и это чувствуется. Здесь пока нет толп туристов, как в Дубае или Египте, но инфраструктура уже на уровне. Это страна строгих правил, которые стремительно меняются: женщины водят машины, кинотеатры работают, а на пляжах Красного моря строят курорты будущего. Ехать сюда стоит ради двух вещей: невероятной пустыни в Аль-Уле, которая даст фору Петре, и нетронутых коралловых рифов. Будьте готовы к дороговизне, жаре и необходимости соблюдать дресс-код, хотя и не такой суровый, как пугают в новостях.

Сенегал — это «Африка для начинающих». Здесь стабильно, относительно безопасно и есть всё, ради чего едут на черный континент: колоритные рынки, баобабы, океан и пустыня. Дакар — шумный, пыльный и безумно энергичный город, где пробки из такси смешиваются с повозками. Но стоит отъехать на пару часов, и вы попадаете в мангровые заросли дельты Син-Салум или на бесконечные пляжи Пти-Кот. Французское наследие сильно: багеты на завтрак и отличный кофе, но торговаться придется до потери пульса.

Сингапур — это Азия в версии «люкс» с кондиционером. Город-государство, где за брошенный окурок штрафуют на сотни долларов, а уличная еда имеет звезды Мишлен. Здесь стерильно чисто, безопасно и дорого. Это идеальный хаб для стоповера на 2-3 дня: посмотреть на футуристические Сады у залива, искупаться в бассейне на крыше Marina Bay Sands (если вы там живете) и съесть лучшую в мире лаксу. Дольше здесь делать нечего — станет скучно от правильности.

Словакия — недооцененная соседка Чехии и Австрии. Сюда едут не за столичным лоском (Братислава осматривается за полдня), а за природой. Высокие Татры — это Альпы по бюджетной цене: те же горы, озера и подъемники, но ски-пассы и отели в два раза дешевле. Здесь огромное количество замков, вкусное пиво и сытная еда. Идеальный вариант для автопутешествия или хайкинга, где вы не будете толкаться локтями с толпами китайских туристов.

ЮАР — страна, которая сносит крышу. Здесь пингвины ходят по пляжу, вино льется рекой в Стелленбосе, а через час вы уже смотрите в глаза льву в Крюгере. Кейптаун — один из красивейших городов мира, зажатый между Столовой горой и океаном. Но расслабляться нельзя: преступность высокая, заборы под током — норма, а по ночам гулять пешком не стоит даже в центре. Это направление для тех, кто готов соблюдать правила безопасности ради невероятных впечатлений.

Южная Георгия — это «Серенгети Южного океана». Сюда едут не загорать, а смотреть на сотни тысяч королевских пингвинов, морских слонов, дерущихся за гарем, и суровые ледники. Это место, где природа всё ещё хозяйка, а человек — лишь временный гость с камерой. Добраться сюда — уже подвиг (и огромные траты), но те, кто был, говорят, что Антарктида по сравнению с Южной Георгией кажется пустынной. Здесь похоронен Шеклтон, и вы обязательно поднимете тост на его могиле в Грютвикене.

Южная Корея — это страна, где будущее уже наступило, но традиции никуда не делись. Здесь роботы варят кофе, а люди в ханбоках (национальных костюмах) бесплатно проходят во дворцы. Сеул не спит никогда: косметика продается круглосуточно, барбекю жарится на каждом углу, а интернет летает быстрее мысли. Корейцы одержимы внешним видом, едой и хайкингом. Приезжайте голодными и с пустым чемоданом — уедете с перевесом косметики и кимчи.

Испания — это не только «все включено» на Коста-Брава. Это страна, где умеют жить. Обед длится два часа, ужин начинается в десять вечера, а сиеста в маленьких городах — святое. Каждый регион — как отдельная страна: баски не похожи на андалусийцев, а каталонцы вообще хотят отделиться. Ехать сюда нужно за архитектурой Гауди, мавританскими дворцами Гранады и бесконечным тапасом. Главное — расслабиться и принять местный ритм «маньяна» (завтра).

Швеция — это торжество минимализма, здравого смысла и природы. Здесь дорого, но качественно. Стокгольм на островах прекрасен в любую погоду, но настоящая Швеция начинается за городом. Это красные домики у озер, лоси, перебегающие дорогу, и северное сияние в Абиско. Шведы сдержанны, любят очереди и соблюдают правила. Главное понятие — «лагом» (всего в меру). Не ждите бурных эмоций, ждите уюта и стиля.

Швейцария — это открытка, в которую можно зайти. Идеальные альпийские луга, коровы с колокольчиками, поезда, приходящие секунда в секунду, и озера с питьевой водой. Это страна перфекционизма и очень высоких цен. Здесь не ищут приключений на свою голову, здесь наслаждаются комфортом и видами. Если вы хотите увидеть горы и не испачкать ботинки — вам сюда. Хайкинг здесь — это прогулка по размеченным дорожкам с ресторанами на вершинах.

Тайвань — это Китай, каким он мог бы быть, если бы остался демократичным и вежливым. Остров, где еда — это культ, а ночные рынки работают до утра. Здесь безопасно, чисто и невероятно удобно. Тайбэй — город, где небоскреб 101 соседствует с древними храмами, а через час на скоростном поезде вы уже в субтропическом лесу или на берегу океана. Тайваньцы — одни из самых дружелюбных людей в Азии, и это не маска.

Таиланд — это классика, которая не надоедает. Страна улыбок, где за улыбкой может скрываться что угодно: от искреннего гостеприимства до попытки продать вам костюм. Бангкок оглушает запахами, жарой и тук-туками, острова (Пхукет, Самуи) расслабляют до состояния амебы, а север (Чиангмай) очаровывает храмами и кофе. Здесь каждый найдет свое: от бэкпекера с $20 в кармане до миллионера на вилле.

Турция — это не только «олл-инклюзив» в Анталье. Это колыбель цивилизаций, где римские руины соседствуют с мечетями, а чай пьют литрами. Стамбул — город, который невозможно понять за один раз: он шумный, хаотичный, но бесконечно притягательный. Каппадокия с воздушными шарами — марсианский пейзаж. Эгейское побережье — бирюзовая вода и яхты. Турки — мастера гостеприимства и торговли: вас напоят чаем, накормят и продадут ковер, который вам не нужен.

ОАЭ — это Диснейленд для взрослых в пустыне. Страна, доказавшая, что за деньги можно купить всё: острова в форме пальмы, горнолыжный склон в +50°C и самый высокий небоскреб мира. Дубай — это витрина успеха, Абу-Даби — культурная столица с Лувром и мечетями. Здесь всё «самое-самое». Но за фасадом небоскребов скрывается строгая мусульманская страна. Приезжайте за шопингом, пляжами и вау-эффектом, но не ищите здесь глубокой старины.

Великобритания — это не только Лондон с его красными автобусами и королем. Это суровые шотландские горы, уютные английские деревни с пабами, где время остановилось, и замки Уэльса. Здесь погода меняется каждые 15 минут, а вежливость — национальный вид спорта (слово «sorry» вы услышите миллион раз). Это страна, где музеи мирового уровня бесплатны, а поезда стоят как крыло самолета. Приезжайте за историей, футболом и пинтой эля.

США — это континент под одним флагом. Нью-Йорк не похож на Лос-Анджелес, а Техас — это вообще отдельная планета. Здесь всё огромное: порции, машины, расстояния и чаевые. Главное сокровище Штатов — не города, а национальные парки. Гранд-Каньон, Йеллоустоун, Йосемити — это места силы, которые меняют сознание. Путешествовать без машины здесь сложно (кроме пары мегаполисов), так что готовьтесь к роуд-трипу своей мечты по хайвеям и мотелям.

Уругвай — это «Швейцария Южной Америки». Маленькая, спокойная, прогрессивная и дорогая страна, зажатая между гигантами — Аргентиной и Бразилией. Здесь никто никуда не спешит, все ходят с термосами и калебасами для мате под мышкой. Сюда едут за лучшими пляжами континента в Пунта-дель-Эсте, за колониальным шармом Колонии-дель-Сакраменто и за стейками, которые могут поспорить с аргентинскими. Это оплот стабильности и либерализма.

Узбекистан — это восточная сказка, которая стала реальностью. Голубые купола Самарканда, узкие улочки Бухары и глиняные стены Хивы выглядят как декорации к фильму про Аладдина, но здесь живут люди. Это страна невероятного гостеприимства: гость здесь священен. Вас будут кормить пловом, поить чаем и звать в дом. Туризм развивается стремительно: появились скоростные поезда и приличные отели, но восточный базарный хаос никуда не делся.

Западная Сахара — это белое пятно на карте для многих, но мекка для кайтсерферов. Де-факто территория контролируется Марокко, хотя статус спорный. Здесь пустыня Сахара встречается с Атлантическим океаном. Дахла — главный магнит: лагуна с идеальным ветром круглый год, фламинго и устричные фермы. Сюда едут не за культурой или историей, а за ветром, волнами и ощущением края света. Инфраструктура развивается, но за пределами отелей — дикая пустошь.